¿Dónde están mis hermanos?

No están, los busco en mi memoria y no están, no comemos juntos, no vamos juntos al colegio, no vemos la televisión, no jugamos…

Mi hermano el mayor tiene diez años más que yo, casi un hombre, siempre está en sus cosas, no lo recuerdo en casa, trabaja en la imprenta familiar.

Mi hermana tiene 7 años más, y tampoco está, estará con sus amigas. Yo soy la pequeña, la que no sabe, la que no se puede enterar de las cosas de mayores, vivo a otro ritmo, en otra dimensión. Me recuerdo jugando sola, o bien ayudando a mi madre en las tareas de la casa.

Estoy sentada en el comedor de mi casa, en mi sillón de madera alto para poder llegar a la mesa. Mi padre no está, estará trabajando como casi siempre y mi madre está en la cocina. Estoy mirando el reloj de pared que está frente a mí. Yo siempre quiero saberlo todo, soy curiosa y aprendo rápidamente. Me atrae el funcionamiento del reloj, la medida del tiempo, y mi madre me enseña: cuando la aguja pequeña está en el 5 y la grande en el 12 son las 5 en punto.

Felicidades, me dice mi madre, hoy es tu cumpleaños, ya tienes 4 años. Yo estoy contenta, porque ya soy más mayor, y ahí estoy sentada esperando mi merienda, y mirando el reloj. Cuando veo que la aguja grande se desplaza por la esfera, pregunto a mi madre: ¿y ahora qué hora es? y mi madre me va indicando desde la cocina, no se que espero o a quien espero.

¿dónde estarán mis hermanos? Esas personas que viven en mi casa pero que casi nunca veo… No lo sé, pero es mi cumple y estoy sentada sola, no hay velas, ni tarta, ni chuches, no hay besos y abrazos.

Concha Alvarez
Afra-Huelva

Anuncios

Un comentario en “¿Dónde están mis hermanos?

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s